Реки крови, расстрелянные студенты
В понимании современного человека юмор - это что-то легкое, развлекательное, яркое, ну и, само собой, смешное. Но у смеха множество оттенков.
Горький смех, саднящая ирония, сарказм сквозь боль – карикатуры 1905 года невозможно смотреть без содрогания. Даже известный по сочным и сдобным купчихам Кустодиев разразился хтоническим плакатом, на котором скелет-годзилла шагает по Москве. Так художник высмеял вступление в столицу вооруженных семеновцев для разгона восстания в 1905 году.
Художника в те времена очень ограничивали технические возможности: чтобы размножить изображение оттиски с гравюры или эстампа делались одноцветными. Количество цветов, которым автор мог выразить свою мысль, было минимальным: чаще всего это был черный. Иногда к нему добавлялся красный, добавленный дополнительным оттиском, или раскрашенный вручную. Потому, сатира того времени была преимущественно черно-белой. Или – с океанами крови, ваннами крови, кровавыми дымами.
Несмотря на скудость тогдашней «полиграфии», психологическое воздействие карикатур не ослабло за 115 лет: вот студент, погибший во время разгона демонстрантов, вот герб Российской Империи, перевернув который можно увидеть императора с голой задницей, вот вещая птица Гамаюн как цветок революции расцветает на самодержавном багровом болоте. Правда, сегодня это не смешно. Страшно.
«Альбом революционной сатиры 1905-1906 гг.» был издан в 1926 году и посвящался 20-летию со дня первой российской революции. Многие карикатуры стали признанными шедеврами жанра, образцами пропаганды – хлесткой, жестокой, беспощадной. Но к моменту издания альбома, Советский союз смешило уже другое.
Подшивка журнала «Чудак» от 1929 года, также хранящаяся в ТОУНБ, высмеивала партийные чистки, планы первых пятилеток, раскрепощение женщины и бюрократию.
Найди 10 отличий: портрет депутата 1929 года
Сатирический журнал «Чудак» стал безбашенной выходкой ряда блистательных писателей и художников. Для него писал Владимир Маяковский, Валентин Катаев,Илья Ильф и Евгений Петров, Юрий Олеша, рисовали Кукрыниксы. Потому по-настоящему острый и дерзкий, «Чудак» просуществовал недолго.
Конечно, далеко не весь юмор журнала можно понять и оценить сегодня. Партийные чистки, проходящие через всю подшивку из 50 журналов, сегодня насмешат лишь политолога или историка. А вот, выражаясь современным языком, «лайфхак» как добиться благоустройства в районе и придомовой территории до сих пор может сработать. Судите сами, история «Мы выбираем в советы»:
«В грязи и мраке утопала северо-западная окраина города. Не было ни милиционера, ни мостовых. Зато было много хулиганов, луж и одичавших собак. Но этой окраине повезло: однажды вечером ограбили депутата Горсовета. Выписавшись из больницы, депутат на ближайшем заседании произнес пламенную речь. Он просил, он требовал, чтобы северо-западной окраине уделили побольше внимания. Через две недели северо-западная окраина преобразилась. Но во мраке и грязи продолжала утопать юго-восточная окраина этого же города. Долго совещались юго-восточные граждане. И наконец вспомнили, что и у них есть депутат. Привести хитроумный план в исполнение было делом пяти минут».
Забавен и понятен депутат в разрезе, с ушами, в которое влетают и вылетают наказы избирателей, плечами, на которые не взвалено никакой работы, и желудком, который не переваривает критику.
Один из номеров журнала посвящен поездке редакции «Чудака» по России. Корреспонденты сатирического журнала посетили и Тулу.
«Тулу приятно наблюдать ночью, когда знакомишься с советскими учреждениями по вывескам.
Первая вывеска, которая маячила нам издали: «Тульский Губфинотдел». Она сулила нам отдых и первые радостные известия о советском городе.
- Работают? – спросили мы швейцара.
- Сидят.
- В кабинете?
- В тюрьме!».
Смешно. Тем более что традицию «посидеть в тюрьме» тульские чиновники сохранили и по сей день.
Но страну ждали перемены, и шутки «Чудака» быстро признали антисоветскими. На долгое время в стране юмор стал очень жестко регламентирован – и поставлен на службу государства.
Пример юмора "при исполнении" - альбом «Горячая промывка». Художники Кукрыниксы, специальные корреспонденты «Правды», объехали несколько ключевых транспортных точек страны, и создали проект, в котором назвали передовиков и заклеймили нарушителей трудовой дисциплины, казнокрадов и бездельников.
У альбома изящное решение верстки: на левой стороне каждого разворота – реалистичный портрет передовика, как правило, простого человека, чью усталость в глазах и повороте головы до наших дней донесли талантливейшие художники страны. Справа, на весь лист – карикатура о проблемах в той или иной транспортной точке. В альбоме много воздуха, такое художественное решение оценили бы современные дизайнеры.
На последних страницах альбома даны справки по следам публикаций карикатуристов – рассказано, как наказаны разгильдяи, и поощрены передовики. Отчет о проделанной работе.
Кто в армии служил
Юмор военной поры, как и сама военная пора – не то, что хочется вспоминать в мирное время. Брошюрка «Красноармейский юмор», призванная поднять боевой дух солдат на передовой, наполнена историями разведчиков и снайперов, пехотинцев и летчиков.
Вот, к примеру, рассказ лейтенанта М. Иутина:«Осторожно ползем сантиметр за сантиметром на виду у часового. Ни хруста, ни шороха, как говорится: тишь да гладь – для разведчика благодать. И вдруг, откуда ни возьмись, кулик. До чего ж вредной может быть птичка божъя! Хуже крокодила. Старший сержант Ларионов, с ненавистью глядя на кулика, яростно шепчет: «Ты что, у финнов наблюдатель? Дай срок, я всему вашему племени головы посверну». А кулик, як скаженный, мечется над нашими головами, верещит, орет. Одним словом, всячески нарушает правила внутреннего распорядка», - вспоминает советский солдат. Затем он рассказывает, как путь в несколько сотен метров занял у группы разведчиков 12 часов. В финале, разведчики эффектно и безжалостно уничтожают несколько финнов –«отощайненов». Вот такой «юмористический» эпизод.
Еще один рассказ, мягко говоря, не смешной в наши дни – от снайпера. Советский солдат несколько часов следил за точкой возле реки. В какой-то момент в воду вошла голая женщина-немка. Наблюдая за ней, и за окрестностями, снайпер осознал, что горячая приманка – для отвода глаз. Женщина прикрывала отход группы немецких солдат. Снайпер перестрелял всех по очереди, начав с купальщицы. Еще одна военная «шутка юмора», категорически непонятная сегодня.
Но если вообразить себе облегчение от того, что ты остался жив, а враг повержен – действительно, можно счастливо улыбнуться.
Звезда под именем «Крокодил»
Завершает обзор советской сатиры – подшивка за 1991 год всесоюзного любимого журнала «Крокодил».
Он родился в 1922 году, и дожил до двухтысячных, меняясь вместе со своими читателями, временем и страной.
Журнал образца 90-х - это пример, как вдруг в стране стало возможно абсолютно все.
Карикатурные красотки с длинными ногами и пышными формами обнажились полностью. Существуй «Крокодил» сегодня в варианте 91-года, он мог бы создать конкуренцию японской эротической манге. Снимки с голыми девушками, которые выходили в журналах, сегодня российским СМИ запрещено публиковать, как эротику и порнографию.
«Чернуха» стала абсолютно черной – отрезанные поездом руки, разрубленный надвое человек, террорист угоняющий самолет «В рай!» из еще советского «Крокодила» напоминает публикации современного «Шарли Эбдо».
В журнале 1991 года уже отчетливо проступают черты того юмора, который понятен и привычен сегодняшнему поколению, выросшему на «Нашей Раше» и интернет-мемах - например, девушка, вешающая на тумбу объявлений о съеме недвижимости свое, с надписью: «Сниму трусы!».
Или таксист, ничем не отличающийся от водителя «Бла-бла-кар» или Uber, который обещает не только подвезти, но и ограбить, и избить.
И все же, через «Крокодил» 1991 года, сквозь эротику на грани с порнографией, через чернуху и политику сквозит та же злая тоска, что и в сатире революционной. Например, на обложке с Данко, приносящим горящее сердце людям. Герой окружен равнодушной толпой, а один человек выкрикивает вполне понятный современный лозунг: «Почем?».
